Faina a spus în repetate rânduri că toată lumea ar trebui să părăsească acest sat. Aici nu există perspective, mai ales pentru copii. Ea îi numea copii pe fiul ei și pe soția lui. Și pe Andriusha, nepotul ei, l-a numit copil.
Copiii au fost cu toții de acord. Desigur, Faina era tristă la gândul acesta, dar au chemat-o împreună cu ei. Dar Faina era mai preocupată de nepotul ei. La urma urmei, el a crescut în sat, iar acum era dus în Nord, la o mie de kilometri distanță de casă. Dar tinerii au plecat. Faina și soțul ei au jelit mult timp, așteptând fiecare apel.
Nepoata ei era fericită să îi spună că merge deja la școală și că și-a făcut prieteni noi. Bătrâna nu putea suporta despărțirea. Într-o dimineață devreme, când stătea în bucătărie, a avut o criză, a sosit o ambulanță și a dus-o la spital. Când bunicul ei s-a întors acasă, și-a sunat imediat copiii, în speranța că aceștia îi vor veni în ajutor.
O femeie a răspuns la telefon și i-a spus că soțul ei era la serviciu și că va raporta ce s-a întâmplat atunci când va avea timp să o facă. Când Faina s-a întors acasă, a reușit să își contacteze fiul. Acesta a trimis scrisori, dar de fiecare dată a scris că nu știe când va putea veni.
Bunica păstra aceste scrisori pe noptieră și le citea în fiecare seară. Dar starea ei se înrăutățea pe zi ce trecea. Într-o dimineață, când bunicul ei a intrat în cameră, Faina nu mai respira: era întinsă pe spate, strângând la piept aceleași scrisori. Nepoata și nora au venit să își ia rămas bun de la bătrână. S-a dovedit că fiul murise în aceeași zi în care Faina avusese criza. Dar mama și fiul nu au vrut să o supere pe bătrână, așa că au scris toate aceste scrisori.
După toate ceremoniile, când nepotul a intrat în cameră, a văzut o scrisoare pe noptieră cu un bilet către Andriushka. „Iubito, îți mulțumesc pentru scrisorile tatălui tău. I-am spus de multe ori: învață să scrii la fel de frumos ca fiul tău. Nu renunța la bunicul tău. El te iubește mai mult decât viața însăși”.
