Zoya Makarivna a crescut patru copii: doi fii, pe care îi numea șoimi, și două fiice prințese. Mama se învârtea ca o veveriță într-o roată. Nu se gândea la ea însăși – doar la copiii ei. Îl avea pe soțul ei doar în pașaport, pentru că el își trăia propria viață, iar Zoya nu voia să scoată la iveală ceea ce fierbea în inima ei. Se consola cu speranța că copiii vor crește și îi vor aprecia eforturile – că a ținut pe umerii ei toate colțurile casei. Acesta era adevărul. Pentru că, de fiecare dată când existau probleme în familie, soțul nu făcea decât o față nemulțumită, iar soția și copiii nu aveau niciun sprijin din partea lui. În loc să ajute, el făcea scandal de fiecare dată. Copiii nu primeau niciun ajutor de la tatăl lor, nici căldură sau afecțiune.
Dar anii au trecut, iar fiii și fiicele au crescut. Zoya a sperat că căldura și dragostea pe care le-a pus în inimile copiilor ei i se vor întoarce de o sută de ori. Și într-o zi a decis să îi adune pe toți în casa familiei cu ocazia zilei ei de naștere. Mai ales că o sărbătorea de mulți ani în îndepărtata Spanie, fără familia ei. Am visat să îi readuc pe copii în copilărie cu amintiri de neuitat. Am vrut ca ei să-și amintească această întâlnire și să și-o amintească chiar și atunci când mama lor va părăsi această lume. Mă gândeam că încă o dată voi auzi de la ei cuvinte calde, care îmi erau lipite de inimă, după ce anterior le ștersesem lacrimile de la insultele părinților mei. Când spuneau: „Mami, tu nu trăiești, tu îți chinui viața”. Chiar dacă erau tineri, o înțelegeau. Zoya era convinsă că copiii ei nu-i puteau risipi compasiunea, dragostea pentru mama ei și recunoștința pentru mulții ani în care a umblat după muncă.
La urma urmei, ea lucra pentru ei. Ea spera că, prin prezența lor, copiii îi vor încălzi singurătatea și inima mamei sale, care era rănită de o soartă nedreaptă.Amintirile lui Zoya erau acoperite de o ceață albăstruie a timpului. Își amintea de casa unei bătrâne spaniole, Regina, pentru care lucrase timp de un deceniu și jumătate și de care își amintea datorită sfaturilor ei bune și corecte. Cu toate acestea, pe atunci Zoya nu-și asculta stăpâna, ci continua să-și umple copiii cu Eureka, de care aceștia nu se mai săturau. Și Regina a spus: „Zoya, am deja nouăzeci și cinci de ani. Ascultă-mă. De atâția ani trimiți bani copiilor tăi. Dacă nu aveți destui, păstrați-i pentru bătrânețe, pentru că viața trece repede. Nu vă goliți buzunarele, pentru că oricum nu vor fi suficienți. Se vor obișnui, iar un obicei este un lucru rău. Nu știți ce vă așteaptă. Doamne ferește să te îmbolnăvești, iar copiii tăi te vor privi în lateral pentru că își vor cheltui proprii bani pe tratamentul tău. Nu vor lua în considerare faptul că le-ai oferit apartamente și mașini. Totul va fi în trecut”.
Regina i-a reamintit Zoiei că va îmbătrâni în Ucraina, deoarece aici este nevoie de tineri sănătoși. Cu toate acestea, Zoya Makarovna nu a făcut decât să zâmbească, ascultând sfaturile înțelepte ale spaniolei. „Am patru copii”, a răspuns ea, «dacă nu fii, atunci fiicele mă vor ajuta să trag căruța bătrâneții.» Iar Regina s-a prefăcut că nu observă orbirea Zoiei față de dragostea mamei sale. Ea a continuat să privească cu simpatie cum trimitea bani copiilor ei nesătui. Gândurile Zoiei Makarivna au fost tulburate de zgomotul mașinilor care intrau în curte. S-a simțit bine pentru că mașinile fuseseră cumpărate cu banii ei. A zburat ca o rândunică până în prag. „Copiii mei, dragii mei”, a spus ea, îmbrățișându-i pe fiecare dintre ei. „De ce ne-ai adus aici?”, a întrebat fiica ei cea mare. „Am vrut să stau cu voi la masa festivă”, a explicat Zoya Makarovna, fără să menționeze ziua ei de naștere, ”și vreau, de asemenea, să vă arăt câteva lucruri pe care le păstrez de mulți ani și care îmi amintesc de copilăria voastră. Cum obișnuiai să te întinzi spre mine când veneai acasă de la serviciu, să-ți înfășori brațele în jurul gâtului meu și să-mi spui cât de mult mă iubești. Eram cea mai fericită persoană atunci, iar tu erai sensul vieții mele. Doar tu.”
Zoya vorbea ca pentru ea însăși. Copiii ei adulți erau departe de mama lor în mintea lor. Se uitau indiferenți la jucăriile lor din copilărie. Fiul cel mai mic a spus: „Uite, mamă, e deja rupt, du-te la culcare. La ce-ți trebuie vechitura asta?”. „Am crezut că v-ați hotărât deja asupra unei case. Pentru că tot ne-ar folosi banii”, a spus fiul cel mare. Fiicele au dat din cap în semn de acord cu fratele lor. „De cât timp ești acasă?”, a întrebat cel mai în vârstă. Această întrebare a înjunghiat-o pe Zoya în inimă. „Și unde o să plec de acasă cu sănătatea mea subminată de venituri?”, a întrebat ea în loc să răspundă. „De ce?”, a spus fiica cea mică, ”Stefa Grigorievna este cu cinci ani mai în vârstă decât tine și încă își ajută nu numai copiii, ci și nepoții din străinătate. Iar tu spui că nu e pentru tine”. Și a tras un fum din țigară, privind pe fereastră și nebăgând în seamă lacrimile care umpleau ochii mamei sale.
Brusc, i-au venit în minte cuvintele Reginei. Ea îi spusese odată: „Îți vei aminti sfatul meu de mai multe ori, dar va fi prea târziu”. Copiii s-au așezat la masa festivă și au luat prânzul. Niciunul dintre ei nu-și amintea ce zi era. Au încărcat cumpărăturile în cufere și s-au îndreptat spre oraș. Zoya i-a privit plecând pentru mult timp. Nu și-a luat ochii de la drum nici când mașinile au dispărut din peisaj. Amintirile îi fulgerau prin minte ca niște păsări speriate. „Copiii mei!”, striga mama disperată în casa goală, ”economiseam pentru înghețată! Mi-a părut rău să mi-o cumpăr singură în Spania asta fierbinte. V-am dat toți banii pentru nevoile voastre” – și inima mamei s-a frânt, lacrimile i-au înghețat în ochi. O vecină a intrat în casă să afle ce fel de vacanță avea Zoya, pentru că, de când nu mai călătorea în străinătate, copiii și nepoții o vizitau rar. Și când Christina a trecut pragul casei, a rămas pietrificată de ceea ce a văzut: Zoya era întinsă pe podea, strângând la piept o jucărie de copil, udă de lacrimi. Ochii ei fixați priveau lumea, dar cu o privire indiferentă
