Marina a rămas câteva clipe nemișcată, privind la el cu neîncredere. Inima îi bătea mai repede. „O să facem asta”… — cuvintele sunau ambiguu, iar expresia feței lui nu spunea nimic.
— Bine… — răspunse încet, fără să știe de ce a acceptat.
Când ceasul din salon bătu miezul nopții, ea intră în dormitorul lui. Lumina veiozei acoperea doar o parte a camerei. Pavel Ilici stătea întins în pat, exact cum îl lăsase mai devreme.
— Te-am așteptat — spuse calm. — Ajută-mă să mă ridic.
— Dar pentru ce? — întrebă ea surprinsă.
— Vreau să-ți arăt ceva. Ceva ce făceam în fiecare noapte, cât timp sănătatea îmi permitea.
Cu greu, îl ajută să se ridice și îl conduse încet până la ușa balconului. A deschis-o, iar aerul rece al nopții a pătruns în cameră. Afară se întindea grădina — imensă, cu alei, felinare și un iaz în care se reflecta luna.
— Obișnuiam să mă plimb aici în fiecare noapte. În liniște, fără oameni, fără telefoane. Era clipa mea… — oftă. — Aș vrea să încerc din nou.
Marina, în ciuda ezitării, îl sprijini mai ferm de braț. Împreună, pas cu pas, au pornit pe alee. Se auzea doar foșnetul frunzelor și plescăitul ușor al apei.
— Știi de ce am vrut să vii? — întrebă după un timp. — Pentru că simt că timpul meu se apropie de sfârșit. Nu am copii, nici familie… Dar nu vreau ca ultimele mele clipe să fie singuratice.
Marina simți cum i se strânge gâtul. — Nu veți fi singur — șopti.
Au ajuns la banca de sub un tei bătrân. S-a așezat, a închis ochii și a zâmbit. — Miroase ca odinioară.
Au stat în tăcere câteva minute. La un moment dat, el i-a pus ușor mâna peste a ei. Era caldă, tremurătoare.
— Mulțumesc că ai venit — spuse încet. — La asta m-am referit când am zis „o să facem asta”. Am vrut să simt… viața.
Marina a dat din cap. Înțelesese deja că rugămintea din acea noapte nu avea nimic de-a face cu ce își imaginase ea.
L-a ajutat să revină în dormitor. S-a întins în pat și a privit-o liniștit.
— Dacă mâine nu mă trezesc, să știi că această noapte a fost cea mai frumoasă din ultimii mei ani.
A adormit repede, iar ea a rămas mult timp lângă el, ținându-l de mână.
Dimineața, când razele soarelui au pătruns în cameră, a simțit că mâna lui e rece. Plecase liniștit, cu zâmbetul pe buze.
Marina s-a ridicat, a deschis balconul și a privit grădina. Știa acum că locul acela va rămâne pentru totdeauna în inima ei.
