Daniel stătea la ușă, cu fața obosită de călătorie, cu ochii trecuți între mine și mama lui. Sophia, îmbibată în lacrimi, s-a agățat de brațe și a repetat cu o voce tremurândă:
– Fiule, nora ta mă doare! Uită-te la vânătăile mele! M-a împins pe scări… Aproape am murit!
Emma … spune-mi că nu este adevărat, șopti Daniel, cu glasul îndoielii și al fricii.
Am stat în fața lui calm. Nu am plâns, nu m-am apărat. Tocmai am răspuns încet:
– Vei ști totul mâine dimineață. Promit.
Dimineața, după ce l-am dus pe Akos la vecin, m-am întors în sufragerie cu laptopul. Daniel stătea acolo, cu ochii inelați, încă tulburat. Sophia zăcea pe canapea cu o eșarfă albă pe frunte, ca o eroină tragică.
– Fiule, adu — mi un pahar cu apă, – oftă ea, dar când a văzut laptopul, fața i s-a înțepenit.
Am pus aparatul pe desktop, am deschis folderul și apoi am început să înregistrez.
Imaginea coridorului a apărut pe ecran. Ora trei noaptea. Sophia stătea acolo cu o oglindă mică, ungându-și tâmplele și degetele în tonuri de violet închis și verde, apoi se îndreptă încet spre scări. S-a uitat înapoi o clipă, a inspirat adânc și apoi a căzut teatral pe scări. Apoi țipetele.
În cameră era o tăcere gravă.
– Este… nu sunt eu! – în sfârșit a evadat. – E un fals! Ai tăiat banda!
– Fals? Am întrebat cu un zâmbet amar. – Uită-te la ziua de ieri. Și cea de dinainte. Am o sută șaptezeci și opt de înregistrări. Toate cu data și ora.
Am început un alt videoclip: stătea în sufragerie, amestecând diferite nuanțe de desert și apoi, admirând, arăta pata proaspăt “făcută” pe braț.
Fața lui Daniel a devenit palidă și a sărit de pe scaun.
– Mamă … cum ai putut face asta?! întrebă el cu o voce răgușită. – M-ai mințit timp de șase luni. Ai vrut să o distrugi pe Emma…
– Eu … Te-am vrut înapoi! a țipat la Sophia. – Mi-a luat viața, mi-a luat fiul! Am vrut doar să te păstrez!
Și de aceea ai fi acuzat-o pe soția mea de o crimă? – vocea lui a tunat în cameră.
Soacra mea s-a strâns pe canapea plângând, dar lacrimile ei acum nu au afectat pe nimeni. Daniel stătea cu o privire rece, cu brațele încrucișate și nu și-a pus mâinile spre el așa cum făcuse înainte.
Am închis laptopul și am spus calm:
– Am făcut copii ale tuturor casetelor. Dacă încercați din nou, nu numai Daniel îi va vedea, ci și poliția. Aceasta este calomnie și pedepsită.
Sophia a devenit palidă. Știa că e încolțit.
Două zile mai târziu, și-a împachetat în liniște valizele și s-a mutat cu sora lui. Nu a fost nici plâns, nici actorie. A dispărut pur și simplu.
Casa respira imediat. Aerul a devenit mai curat, pereții păreau să recâștige tăcerea. A jucat din nou și am pus cina pe masă cu un zâmbet. Daniel mă îmbrățișa în fiecare seară și o repeta în șoaptă:
– Iartă-mă că m-am îndoit de tine măcar o clipă.
Pe raft, am aruncat o privire spre globul gol unde se ascundea camera. Mi-am zâmbit. Uneori, cea mai mare armă nu este strigătul, ci răbdarea.
Piesa Sophiei s-a terminat. Cortina a căzut.

